Uyku bir kelebeğin kanatlarından gözlerine doğru yola çıkmıştı. En sevdiği rengi, sevdiği kadının yüzünde arıyor ve içten içe tebessüm ediyordu belki de tereddüt. Zaman, son otobüse yetişme mevsimlerindendi biraz geç kalınmış bir o kadarda sıkışmayı göze almıştı. Çelimsiz adımları bir kadına çelme takabilecek kadar güçlüydü halbuki... Yetişti otobüse sevdiği kadınla beraber, çelme takmadı. Sıkışmayı istiyordu fakat başka insanlar ile değil, kendisini sevdiceği ile bir göbekli amca arasında siper etmişti. Sevdiği ile sıkışabilmek için göbekli amcaya dayanmayı göze almıştı bu sefer. Şoför besmeleye karışık Nutella tadında bir küfür ile kalkışa geçti..

İndikleri yer alabildiğine ıssız olabildiğine sakin yerlerden biriydi. İstanbul'da böyle yerler bulabilmek dereden altın çıkarabilmek gibiydi bu zamanlar. Sevdiceği ile yalnız kalabilmek uğruna korkuyu göze almıştı. Sokak lambaları adama inat edercesine yanmıyordu. Çakmağı ile bir kına gecesinde geline eşlik eder gibi, güzel bir şarkıya ritim tutar gibi sevgilisini görebilmek için başparmağının yanmasını göze almıştı. Yol uzun, bakışmalar derin, sessizlik ise bir mezarlık tadındaydı.

Eve yaklaşmışlardı tam gireceklerdi ki, çocukluk arkadaşı Bordo ona seslendi. İçinden nereden çıktı ki bu demek istedi fakat dinlemeyi göze aldı bu sefer;

+Siyah ! kardeşim sana söylemem gereken çok önemli bir şey var..

-Gecenin bu kör vaktinde ne söyleyeceksin Bordo dinliyorum.

+Şu kadın var ya (gözleri ile sinyal çakar gibi)

-Evet var..

+ Benim dükkanıma geldi. Bir kibrit kutusu büyüklüğünde sinek, bir kalıp solucan, bir tutam da at pisliği istedi benden.. Ne arar bunlar bende hem sen ne yapacaksın bunları diye sordum dayanamayıp, "Biriyle baş başa yiyeceğim" dedi.

-E ne olmuş yani belki seni kafalamıştır?

+ Oğlum çok ciddiydi. Yedin mi lan diye soracaktım.

-Evet baş başa yedik.

+Ciddisin ?

-Kız ne kadar ciddi ise... 

Bordo garip bir bakış attıktan sonra hiç bir şey söylemeden dönüp gitmişti. Çakmak bitmek üzereydi neyse ki apartmanın lambaları daha söz dinler biçimdeydi sokak lambalarına göre. Eve çıktılar ve bordonun söylediklerini düşündü. Bir yemek olacak mıydı acaba... Düşünmedi göze alacaktı nasıl olsa..

Siyah birden irkildi ve televizyonu açık unuttuğunu fark etti. Salak bir Amerikan yapımı filmin ortasına uyanmıştı.. Televizyonu kapattı. Çok sevdiği kadının resmine bir kez daha baktı. Göz kapaklarını gözlerinin önüne aldı ve kelebeğin kanatlarını kopardı.

25 Ocak 2014